关心与唤醒,大学教育的应有之义

文/华南师范大学马克思主义学院 张永刚

上学期,我被学生票选为华南师范 大学石牌校区最受欢迎的公共课老师。 学生采访我,问及得知获奖后的心情, 我如实交代:"特别惊喜,因为这是学 生对我最大的肯定和鼓励。惊喜转瞬即 逝,随之而来的即是不安和忧虑,觉得 自己在诸多方面还存有不足,无法"配 享" (康德语) 这样的赞美, 受之有 愧。"学生继续问我: "您觉得是什么原 因让您获得学生的认可和喜欢?"我的回 答特别坚定: "是关心和唤醒。"

幸福,作为教育的至善

全球化背景下的今天, 社会节奏异 常快捷,工具理性甚嚣尘上。如此之下, 大学教育也难免遭遇到快餐化、标准化、 程式化、功利化等诸多负面因素的影响。 大学生也常常感言,体会不到学习的乐 趣,以及不知为何而学。很多学生,如 同进入"踏轮"群体中的一员,他们只 是简单地以"我前面"和"我后面"来 判断自己的位置和方式, 似乎学习的动 力仅仅是来自于外力的推动,而自己不 过是盲从"踏入"而已。

古代先贤亚里士多德说过, "万物 向善",诸多善中存有一个最高的善,即 "至善", 而"幸福是至善"。对此, 我深 以为然。并将此作为课堂教学与生活教 育的理念,告知学生学习与生活的目的 就是为了追求幸福,课堂教学亦是如此, 毕竟亚里士多德也直言"思辨是最大的 幸福"。最初,本以为这只是属于精神世 界里的自我追求与满足,然而在我阅读 了美国教育学家诺丁斯的著作之后, 更 加坚信了我的教育信念、即在传授知识 的过程中, 首先让学生明白学习之 "善", 善有很多, 而"幸福是至善"。学 习本是一件快乐幸福的趣事, 莫因过于 追求功利化的"外在善", 而忽略其本真 之"善", 甚至幸福的"至善"。诺丁斯 显然也赞同这一点: "将学习作为最幸 福的事情、也将学习作为通向幸福之路 最好的方式。"她甚至也一再表明、"幸 福与苦难无关,一定有快乐有关"。(诺 丁斯《幸福与教育》)

在此基础上, 我将自己定义为大学 课堂里的关心者与唤醒者——关心学生、 唤醒他们的心灵。简言之, 大学教师的 任务不仅仅体现在教学课堂之上, 更不 单单是对教学知识的单纯传递。即便是 课堂教学, 教师的主要任务也并非单纯 灌输和对单一教学知识点的追求,而应 该将重心放在对学生的关心之上,从他 们的需求和实际出发,将本该属于他们 的课堂交还给他们,唤醒他们的心灵, 塑造他们的灵魂。

关心:幸福教育的基础

作为青年教师,与学生交流很多, 听到最多的抱怨是——"没有人关心我 们,我们特别需要老师的关心。""没有 几个老师知道我的名字!"这是来自他们 的声音和渴求。任何大学都不能一味追 求学术目的而放弃对学生的关心, 所以 诺丁斯才大声疾呼: "用所谓的标准课 程来修修补补确实无济于事, 真正的变 化必须来自学校环境。""我建议,我们 应该将关心而不是责任作为学校教育的 基本原则。"(诺丁斯《学会关心:教育 的另一种模式》)

如何理解关心? 我想主要体现在两 点。首先, 关心意味着一种关系。海德 格尔认为, 关心是人类的一种存在形式。 关心既是人对其他生命所表现的同情态 度, 也是人在做任何事情时严肃的考虑。 关心是最深刻的渴望, 关心是一瞬间的 怜悯, 关心是人世间所有的担心、忧虑 和苦痛。我们每时每刻都生活在关心之 中,它是生命最真实的存在。在此基础 上,我甚为赞同,"关心意味着一种关 系. 它最基本的表现形式是两个人之间 的一种连接或接触。两个人中, 一方付 出关心,另一方接受关心。要使这种关 心成为一种关系, 当事人双方都必须满 足某些条件。无论是付出关心的一方还 是接受关心的一方,任何一方出了问题, 关心关系就会就会遭到破坏"。(诺丁斯 《学会关心:教育的另一种模式》) "关 心关系是伦理的基础而关系则是关心的 本体性基础。为此,关系可以被看作是 一系列安排好的对组 (ordered pairs), 产生于那些用来描述处于关系中的成员 们的情感或主观经验的原则。"(诺丁斯 《关心:伦理和道德教育的女性路径》)

师生关系即是最好的一种关心关系。 作为关心者的教师, 应该"专注"于学 生, 而非教材或课件。而且, 专注并不 意味疯狂或者痴迷, 而是全身心地投入 和接受。作为被关心者的学生, 在此过 程中不断接受、确认和反馈来自教师的 关心。两者关系之中始终存有"动机移 位"的模式,即教师特别关心学生需 要——学生感受到一种需要帮助的愿 望——学生做出反应。在课堂教学中, 我尽量将关心关系作为每一次"师生在 场"的主轴线,让关心的关系性始终 存在。

其次, 关心其实是一种能力。弗洛 姆在《爱的艺术》一书中就提出一个观 点,即"爱是一种能力""爱是一门艺 术""爱是需要培养的"。所以我们应该